« Le temps s'est arrêté. »
« Le récit d’une humanitaire au cœur du “Mercredi noir” du 8 avril 2026 à Beyrouth, au Liban »
« J’ai senti le sol trembler sous mes pieds. »
Le 8 avril 2026, lors de ce qui est désormais connu sous le nom de « Mercredi noir », plus de 150 frappes aériennes ont touché différentes régions du Liban en l’espace de dix minutes. Ces attaques ont eu lieu en plein jour, dans des zones résidentielles et commerciales très fréquentées, faisant au moins 357 morts et 1 223 blessés.
Les événements de cette journée ont profondément marqué la vie de nombreuses personnes engagées dans l’aide aux autres. Parmi elles figure Lama, travailleuse humanitaire au sein de la Fédération internationale des Sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (IFRC) à Beyrouth, au Liban. Elle raconte cette journée où le temps semblait s’être arrêté, alors qu’elle tentait désespérément de localiser les membres de sa famille.
•
« J’étais près du bureau vers midi lorsque le sol a tremblé sous mes pieds, au bruit d’explosions d’une violence extrême.
Deux minutes plus tard, j’ai reçu l’appel d’une amie qui voulait prendre des nouvelles de mes parents. Puis les appels ont continué à affluer, les uns après les autres, tandis que des vidéos commençaient à arriver sur WhatsApp. Elles montraient la rue située juste en dessous de l’appartement de ma famille, recouverte de poussière et de débris. »
« Deux minutes plus tard, j’ai reçu l’appel d’une amie qui prenait des nouvelles de mes parents. Puis les appels ont continué à affluer, les uns après les autres, tandis que des vidéos commençaient à arriver sur WhatsApp. Elles montraient la rue située juste en dessous de l’appartement de ma famille, recouverte de poussière et de débris.
Des frappes aériennes avaient visé l’immeuble voisin du nôtre, devant lequel ma mère était passée à son retour de l’épicerie du quartier, à peine quinze minutes plus tôt.
Elles ont également touché Rifai, une grande enseigne réputée de torréfaction et de vente de fruits secs située dans la même rue. Plus de trente véhicules ont pris feu dans la rue, certains avec des personnes encore à l’intérieur. »
« Cinq interminables minutes »
« Mais je n’étais pas avec ma famille lorsque cela s’est produit. Mon premier sentiment a été un mélange de détresse absolue et d’impuissance. Les réseaux téléphoniques étaient totalement interrompus et, pendant cinq longues minutes d’angoisse, je n’ai pas réussi à les joindre.
Lorsque l’appel a finalement abouti, tout ce que j’ai entendu, c’était les cris de mon frère et de ma mère.
Ces cinq minutes, durant lesquelles je composais et recomposais frénétiquement leurs numéros, ont été les plus longues de ma vie.
Le temps s’était complètement arrêté. »
Une survie miraculeuse
« Même après avoir entendu leurs voix, le cauchemar continuait de se dérouler sous mes yeux, en temps réel. Ma mère et mon frère se trouvaient à la maison au moment de la frappe.
Ils ont survécu par miracle. Ma mère était assise près de la fenêtre. L’explosion a projeté tout le cadre de la fenêtre vers l’intérieur, mais celui-ci est tombé sur elle d’un seul bloc, sans se briser. Sans éclater en morceaux. C’est ce qui lui a sauvé la vie.
Ils ont ensuite fui à pied pour se mettre en sécurité, passant devant des corps sans vie dans la rue. Il y avait des cris. Du sang. Des personnes courant dans toutes les directions. »
Ce que je garde avec moi
« Ce qui reste gravé en moi, c’est ceci : ce jour-là, ma mère a été sauvée deux fois. Elle était passée devant l’immeuble visé à peine quinze minutes avant la frappe. Puis, chez elle, la vitre qui l’a percutée ne s’est pas brisée. Elle est restée intacte, d’un seul tenant, et elle a survécu.
Et puis il y a quelque chose de plus difficile à exprimer avec des mots : on ne croit jamais vraiment que le conflit finira par vous atteindre, jusqu’au jour où c’est le cas.
En tant qu’humanitaires, nous consacrons notre vie à répondre aux urgences et à communiquer sur les catastrophes.
Mais nous sommes avant tout des personnes ordinaires. Nous avons des mères qui vont faire leurs courses et des frères dont nous espérons désespérément entendre la sonnerie du téléphone.
Lorsqu’une crise d’une telle ampleur frappe juste en dessous de votre propre domicile, toute illusion de distance s’effondre.
Nous ne sommes pas à l’abri du traumatisme, de la panique ou des pertes que subissent les personnes qui nous entourent. Et pourtant, nous continuons d’avancer.
Parce qu’il n’y a tout simplement pas d’autre choix. »
Lama El Chidiac est chargée de communication au sein de la Fédération internationale des Sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge (IFRC). Elle travaille au bureau régional de l’IFRC pour le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord, basé à Beyrouth, au Liban.
Nous lui sommes reconnaissants pour son travail et son engagement à faire entendre les histoires des personnes touchées à travers toute la région, malgré les nombreux défis humanitaires persistants et les risques auxquels elle est personnellement exposée en matière de sécurité et de bien-être.
Built with Shorthand
